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Städte aus Papier
N O R A  K R U G

Es fällt leicht, sich die Begeisterung vorzustellen, die ein Reisender vor gut 450 Jahren in dem Moment empfunden haben  

muss, als er die Druckerei von Christophe Plantin in Antwerpen betrat und die Bücher in Augenschein nahm, die 

dort zur Ansicht auslagen, wenn er dort Werke wie Theatrum Orbis Terrarum (den ersten modernen Weltatlas von 

1570) und Dictionarium Tetraglotton (das griechisch-lateinisch-französisch-flämische Wörterbuch von 1562) oder 

La institutione di una fanciulla nata nobilmente (das toskanische Handbuch über die Erziehung junger Mädchen 

von 1555) durchblätterte, wenn er die illustrierten Bibeln, Reisegeschichten und Liederbücher betrachtete, die hier ge-

druckt und verkauft und später auf der Frankfurter Buchmesse, die erstmals 1454 stattgefunden hatte, weiterverbreitet 

wurden bis hin nach China, Indien und in die spanischen Kolonien – Werke, die den Horizont unserer lesenden Vorfahren  

erweiterten. Plantin schätzte die erzieherische Wirkung und den humanistischen Wert von Literatur. Als die Spanier 

ihn 1562 beschuldigten, ketzerische und antispanische Inhalte zu drucken und zu verbreiten, und die Durchsuchung 

seiner Werkstatt befahlen, schaffte es Plantin gerade noch rechtzeitig, alle riskanten Bücher zu verkaufen – als die 

Normalität wieder eingekehrt war, kaufte er sie zurück. Auch als Antwerpen 1576 der Belagerung und Plünderung 

spanischer Söldner zum Opfer fiel, konnte Plantin seine Bücher retten – indem er ein exorbitantes Schutzgeld zahlte.

Heute müssen Leser keine schwankenden Boote mehr besteigen, keine wochenlangen Reisen in Kutschen auf unsteten  

Wegen auf sich nehmen, um ein Buch zu erstehen. Produktionsweisen und Vertriebsmethoden haben sich geändert, 

aber die Begeisterung, die Leser überkommt, wenn sie Buchläden betreten, die die eigenwilligen Perspektiven ihrer 

Inhaber widerspiegeln, ist noch immer die gleiche. Wenn man sich in eine unabhängige Buchhandlung begibt, hat 

man das Gefühl, eine fremde Stadt zu betreten. Man geht spazieren auf Alleen aus Papier, schlendert durch belebte 

Stadtplätze, biegt schließlich ab in kleinere Straßen, in der Hoffnung, sich in einer versteckten Gasse zu verlieren, 

um der Außenwelt (oder sogar sich selbst) zu entfliehen. Die Bücher in den Regalen wirken wie Menschen, denen 

man auf seinem Spaziergang begegnet, die Buchdeckel wie Gesichter, die Sätze wie Gedanken. Man nimmt sie  

aus den Regalen, wiegt sie in den Händen, öffnet sie und beginnt einen Dialog. Manche sprechen mit Leichtig-

keit, andere eher zögerlich. Manche haben Manieren, andere sind unverschämt. Manche wirken vertraut, andere 

befremdlich in ihren Sichtweisen. Manche beruhigen und versöhnen, andere verwirren und verstören. Doch alle 

schärfen die Sinne, und wenn man den Laden verlässt, hoffentlich mit einem gekauften Buch in der Tasche, dann 

fühlt man sich bereichert: durch Bilder und Worte, durch Gedanken und Gefühle.

Bücher sind mehr als nur kulturelle Artefakte. Sie sind Denkmäler. Sie sind der Beweis dafür, dass wir leben, und sie 

versprechen, an uns zu erinnern, wenn wir einmal nicht mehr hier sind. Sie geben uns die Illusion einer Beständig- 
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keit, ein Gefühl von Bestimmung und Lebenssinn, versichern uns, dass unsere Anstrengungen nicht vergebens 

sind. Indem Bücher uns zeigen, wer wir sind, befriedigen sie unser Bedürfnis nach Sicherheit und kultureller Ver-

bundenheit. Und indem sie darstellen, wie wir anders sein könnten, ermutigen sie uns, infrage zu stellen, was wir 

für selbstverständlich halten, unsere moralische Integrität zu prüfen, uns von der Welt zu distanzieren und unsere 

Beziehung zu ihr neu zu definieren.

Genau aus diesem Grund ist die Existenz von Büchern bedroht, sobald die Demokratie zu bröckeln beginnt. Totalitäre  

Regime kontrollieren den Druck, die Veröffentlichung und den Vertrieb von Büchern und untergraben dadurch die  

kritische Denkfähigkeit, infolgedessen Intoleranz und Gewaltbereitschaft begünstigt werden können. Doch die  

politische Macht von Büchern kann auch in demokratischen Gesellschaften zur Verwundbarkeit führen. Bücher- 

verbrennungen gehören nicht mehr nur der Vergangenheit an: Im Herbst 2019 verbrannten Studenten auf einem  

amerikanischen Campus den Roman einer Autorin, die die Universität besucht hatte, um einen Dialog über kulturelle  

Vielfalt und ›white privilege‹ zu führen. Gute Bücher verteidigen unsere Menschenwürde, und deshalb müssen wir  

auch sie verteidigen – so wie es Christophe Plantin vor viereinhalb Jahrhunderten tat.

Unabhängige, inhabergeführte Buchhandlungen sind gerade deswegen so wichtig, weil sie nicht auf vorgegebene  

Mandate reagieren oder sich ausschließlich am Massengeschmack orientieren, sondern weil sie stattdessen  

Zugang zu Büchern bieten, die zum Nachdenken anregen, die unsere konventionelle Sichtweise infrage stellen 

und einen offenen Dialog fordern. Sie honorieren Meinungsvielfalt, geben unbekannten Autoren eine Stimme, sie  

vermitteln ein Gemeinschaftsgefühl und bieten eine Plattform für radikale Ideen. Sie sind Stand- und Zufluchtsorte  

demokratischen Denkens.

Auch wenn in den letzten Jahren, nach einer Phase der Rückentwicklung, die Zahl kleinerer Buchhandlungen in 

manchen Ländern wieder gestiegen ist oder sich zumindest stabilisiert hat, ist die Zukunft dieser Läden keines-

wegs gesichert – es liegt an uns, ob sie am Leben bleiben. Wenn Leser früher tagelang mit der Kutsche unterwegs 

waren, um ein gutes Buch zu erwerben, dann können wir auch den Weg zu unserer örtlichen Buchhandlung auf uns 

nehmen, statt im Internet zu kaufen. Und während wir an der Kasse warten, können wir die Gelegenheit nutzen, die 

ansässige Hauskatze ein wenig hinter den Ohren zu kraulen.
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Dass unser Name ein Synonym für New York City ist, hat vermut-
lich damit zu tun, dass wir seit fast hundert Jahren im Geschäft 
sind. Schon immer wollte meine Familie Lesern gute Bücher bie-
ten. Mein Großvater hat The Strand in den 1920er-Jahren mit 600  
Dollar und seiner eigenen Büchersammlung gegründet. Als die 
Zeiten wirklich hart wurden, hat er auf einer Pritsche im Keller 
geschlafen. Um sein Geschäft abzusichern, kaufte er das elfstöcki-
ge Gebäude, in dem wir uns noch heute befinden. Es wurde gerade 
offiziell zum Wahrzeichen der Stadt erklärt, was ich allerdings 
ablehne. Das treibt die Kosten in die Höhe wegen Sachen, die wir 
nicht gebrauchen können. Für mich ist The Strand ein eigenstän-
diges Wahrzeichen.
 Meine früheste Erinnerung an diesen Ort? Ich kam 
mit meiner Mutter und meinem Bruder her und sie überließen 
mich gewissermaßen mir selbst. Ich erinnere mich, dass ich ein 
Meer aus Büchern sah und den fantastischen Schokoladen- und  
Moschusduft, den sie verströmten, in mich aufgesog. Ich lief zur 
Abteilung für Kinderbücher, ließ meine Finger über die Buchrü-
cken gleiten und bekam gesagt, ich dürfe mir jedes beliebige Buch 
dort nehmen. Ich erinnere mich an mein Entzücken. Ich fühlte 
mich wie die Königin der Bücherstapel. Dass mein Vater und mein 
Großvater hier arbeiteten, machte sie für mich zu Giganten. Ich 
schätze, Bücher waren meine Süßigkeiten.
 Wissen Sie, der Untergang von Buchhandlungen wurde 
vermutlich prophezeit, seit es sie gibt. Wir haben im New Yorker  
Distrikt Book Row angefangen, wo es sechs Häuserblocks mit 
48 konkurrierenden Buchhandlungen gab. Einer hieß sogar The 
Cheapest Bookstore in the World. Schon damals ging es also ums 
nackte Überleben. Dann kamen die Taschenbücher, die uns an-
geblich aus dem Geschäft drängten, dann die Filme, dann das 
 Fernsehen, dann die großen Buchketten, dann das Internet und 
die E-Books. Immer hat uns etwas bedroht, aber das hält uns auf 
Trab. Bis heute lieben die Menschen Buchhandlungen, weil man 
dort träumen und sich getreu unserem Motto »Get Lost in the 
Stacks« zwischen und in den vielen Büchern verlieren kann. Man 
sieht hier Kunden, die am Eingang erst einmal innehalten, tief Luft 
holen und sich darauf vorbereiten, die Stadt hinter sich zu las-
sen, vielleicht auch ein wenig in die Vergangenheit zu reisen. Wir 
versuchen, Mitarbeiter einzustellen, die Bücher lieben (sie müs-

sen vorher einen literarischen Test bestehen, welcher, glauben  
Sie mir, nicht einfach ist) und ihre Begeisterung mit anderen  
teilen möchten. Fast jeder von ihnen hat Literaturwissenschaften 
studiert. Ben McFall, der Leiter unserer Belletristikabteilung, ist 
seit den 1970er-Jahren hier und wurde von der New York Times 
als »das Orakel von The Strand« bezeichnet. Viele Leute fragen 
ihn, was sie als nächstes lesen könnten.
 David Bowie, der hier Stammkunde war, hat einmal ge-
sagt: »Bei The Strand findest du immer das Buch, von dem du 
nicht wusstest, dass du es wolltest.« Wir haben achtzehn Meilen 
Bücher  – von den Schnäppchenwagen draußen auf dem Bürger-
steig, unserer Einstiegsdroge, bis zu dem Raum mit den seltenen 
Büchern, der wie ein alter, magischer Dachboden im Obergeschoss 
liegt. Darüber hinaus haben wir Zugang zu großartigen Anwesen 
in und um New York, die uns für den besten Aufbewahrungsort 
für ihre Sammlungen halten. Wir gestalten auch Bibliotheken für 
 Privatleute. Ich habe zum Beispiel eine für Moby zusammengestellt. 
Später sagte er, es habe sich wie Weihnachten angefühlt, weil sie 
Bücher enthält, von denen er nie gehört hatte und die er nun sehr 
schätze. Was ich hier am liebsten mache? Alles, was neben der all-
täglichen Arbeit passiert. Ich habe ein Veranstaltungsprogramm 
ins Leben gerufen, und heute finden hier jährlich 400 Signierstun-
den und Gesprächsrunden statt. Wir organisieren Märchenstunden 
für Kinder, bei denen die Vorleser in die Kostüme der Charaktere 
schlüpfen. Wir verkaufen unsere eigenen Lesezeichen aus Leder, 
Kerzen, Tee, Taschen und Socken, alles, was Spaß macht.
 Meine Lieblingsabteilung? Ich liebe seltene Bücher, lese 
aber am liebsten Memoiren und Biografien. Zurzeit bin ich  mitten 
in der Truman-Capote-Biografie von Gerald Clarke. Sie ist schlicht-
weg brillant. Ich habe nach wie vor eine große Leidenschaft für Bü-
cher und für das Lesen. Es ist großartig, wenn Kunden mir sagen, 
dies hier sei der Ort in New York City, der ihnen am meisten bedeu-
te, oder ich von Schriftstellern wie Gary Shteyngart höre, dass wir 
sie zum Schreiben inspiriert haben. Mary Gaitskill und Patti Smith 
haben beide hier gearbeitet, auch die  Schwester von Patti Smith. 
Sie ist hier sogar ihrem späteren Ehemann  begegnet, die beiden 
sind heute noch verheiratet. Ich glaube, da  draußen  zwischen den 
Regalen streunen heute mehr als nur ein paar Strand-Babys herum 
– so wie ich früher.

The Strand
N A N C Y  B A S S  W Y D E N

M A N H A T T A N ,  N E W  Y O R K  C I T Y
E R Ö F F N U N G :  1 9 2 7
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